朝ドラ

今回はちょっと長くなりそうなんで、ちゃんと最後まで読んでくれる人がいるのだろうかと考えると夜も眠れない。

うちの実家は朝ドラを見る習慣がなかった。だからあれだけ話題にもなり視聴率もとった「おしん」すら、ただの一回も見たことがない。
大人になっても朝ドラへの興味は変わらなかった。「ふたりっ子」や「ちゅらさん」などはおもしろいという評判は聞いていたが、それでも関心を持つことはなかった。

風向きが変わったのは「芋たこなんきん」からである。
これは名優・藤山直美が主演ということで、かなり興味をそそられた。（藤山直美は名女優というより名優といった方がしっくりくる）
実際、藤山直美と國村隼との掛け合いは抜群におもしろく、攻めの藤山直美を國村隼がさらりと受け止める。このコンビ芸のおかげで楽しいこと無類だったが、モデルが実在の人物ということもあって、基本的に話は転がらない。
火野正平や城島茂もよかったんだけど、ストーリーに関心が行きづらい設定上、どうしても主演のふたりだけを見る、という偏った視聴になってしまった。
だから、かどうかはわからないが、「芋たこなんきん」に関しては、とてもじゃないが熱心な視聴者ではなかった。その時間にテレビの前にいればチャンネルを合わせる、といった程度である。
次の「どんど晴れ」は、主役の女の子がどう見ても朝ドラの主役っぽくないことや、舞台が東北の旅館ということもあって見るのが遠慮気味になってしまった。

さて「ちりとてちん」である。これは「芋たこなんきん」と同じBK(大阪放送局)制作であり、舞台となる福井県小浜市は知人がいることもあり何度か訪れたことがある懐かしい街である。
だから放送一回目から丹念に見ていたのだが、これは本当にぶったまげた。朝ドラの枠を大きく踏み外していないにもかかわらず、どうしようもないぐらいおもしろい。
とにかく精細な伏線を張っており、話が進むにつれ伏線が見事に「昇華」されていく。
役者面でいえば、見る前は二大不安材料だった和久井映見と渡瀬恒彦が実にすばらしく、足を引っ張るどころかドラマをぐいぐい引っ張っていった。

「瞳」は「ちりとてちん」ほどではないが、それなりには見た。まあこれはすべての面で地味すぎた。配役に何のひねりもなく、適材適所といえばそうなのだが、ハマりすぎるとかえって印象がなくなってしまう。

さあここからだ。やっと本題に入れる。今やってる「だんだん」のことである。
いろんなところで指摘されているように、出だしは悪くなかった。「ちりとてちん」には劣るが、「瞳」よりはだいぶマシ、さすがBK制作だなと思わされた。
配役も吉田栄作を父親、それもシジミ漁師役で使うのはうまいと思ったし。
ところが、どこをどう間違ったか、途中から滅茶苦茶なドラマになってしまった。
おもしろくない、のではない。ドラマとして成立していないのである。

ややこしいので箇条書きにする。
・キャラクターの心情の伏線がまったくない。続けてみているはずなのに、あれ？二三回飛ばしたか？と思ってしまうことがしばしば。
・肝心なストーリーをすべてナレーションもしくはキャラクターにセリフで説明させる。
・季節感ゼロ。夏だろうが冬だろうが服装は変わらず、大晦日という設定の話でさえそれらしい描写は皆無。
・双子が主役や歌手になる設定もまったく活かされていない。
・どうでもいい伏線は張ってあるが、ただ「消化」してるだけ。しかも肝心な部分の伏線は一切ない。

書き出せばキリがないのでこの辺にしておくが、原因のほとんどは脚本にある。いや、これは脚本とすら呼べない代物である。
そもそもストーリーのアウトライン自体は古典であって、「ふたりのロッテ」でも、ピーナッツが主演した「私と私」でも、山口百恵がやった「古都」でも、原典はいくらでも見つかるのである。そんな手堅い話をここまでヒドいものにできるのは、森脇京子、あんたのせいだよ。
特に二番目の、ストーリー上重要なことをナレーションかセリフで語らせるなんで、ちょっと脚本を勉強した人なら絶対にやっちゃいけない基本だとわかるはずだ。
鈴木砂羽が「スタジオパーク」に出た時、やんわりと脚本のヒドさを指摘したそうだが当然だろう。おそらく出ていた役者全員、ここまでヒドい脚本は初めてだったろうし、自分も「おもしろくないドラマ」は数多く見たが、ここまで最悪なドラマは初めてだった。
だからもう役者の人たちがかわいそうでしかたがなかった。みんな本当にがんばってるんだけど、やればやるほどドツボにハマる台本、とでも申しましょうか。

このドラマのテーマは（なにしろあまりにもヒドいので読みとるのが困難なのだが）おそらく主題歌のタイトル通り「縁の糸」なのだろう。脚本家は「どうだ、まさかこんな展開になるとは思うまい」と思って書いてるのかもしれないが、何の伏線もなく、ただ強引に結びついたキャラクターの話に「ああ、運命の糸で導かれたんだな」とか思うわけねーだろ！

そういえばこの度「だんだん」が舞台になるそうだ。いやもうこれはNHKの尻拭いとしか思えない。ベテラン陣やマナカナはともかく、初めてといってもいい大役の石橋役の山口翔悟などはこれが致命傷になりかねないぐらい支離滅裂な役に相当苦しんだと思う。
（同じくまだ役者としての技量の足りなかった、「ちりとてちん」に出ていた 青木崇高は技量に沿った適役を与えられたのと正反対である）
これじゃあまりもかわいそうだ。かわいそうすぎる。だからこその舞台化だろう。もうそうとしか思えない。
しかし舞台にするにしろ何にしろ脚本家を変えないことにはどうしようもない。もっと傷口を広げるのがオチだ。まあ脚本家を変えたからってうまくいくかどうか自分は知らないが。

相撲

相撲のことを考えると夜も眠れない、という状態になったことは一度もない。

久しぶりの更新だが気にせず書く。
これでも子供の頃は人並みに相撲を楽しんでいた。
ま、楽しんだレベルであって、熱中した、ではないんだけど、場所中は夕方になるとNHKにチャンネルを合わせたクチだ。
大人になってからはほとんど見なくなったのだが、これは周りに相撲を見ている人がいない、というのが大きい。
嫌いではないが大好きでもない。こういう場合、会話として盛り上がれるというのは大きなプラスアルファになる。
サッカーのワールドカップなんかいい例だ。しかしいろいろ事情があって最近代表の試合は見てないのだが、それはまた別の話。
周りに相撲好きな人がいない、よく考えてみればわりと当たり前なのかもしれない。

大相撲は年に６回、15日間行われる。日曜日からはじまり、翌々週の日曜日に終わる。
つまりだ、15日のうち、10日は平日に行われていることになる。
しかも幕内の取り組みはだいたい16時から18時の間。
よく考える必要はないだろう。平日の夕方に誰がテレビを見れるというのだ。
勤め人は職種にもよるが、まず無理。ラジオが関の山だろう。しかしサッカー同様、相撲のラジオ中継は何がなんだかわからない。
自営業者なら見れるかもしれないが、これまた職種によるが、商店の場合はカキイレ時である。ゆっくり観戦できるなんて、道楽でやってる人に限られるだろう。
専業主婦なら見れるかもしれないが、そもそも相撲は女性向きじゃない。
じゃあ録画して、といってもスポーツを生で見ず録画なんてよほどのファンがやる行為だ。

そう見る機会があるわけじゃないが、相撲がつまらなくなった、とは思わない。
スター不在なんていわれるけど、朝青龍なんて立派なスターじゃないか（悪役だけど）
結局相撲も、歌舞伎なんかと同じジャンルに入ってしまうのだろうか。ある種のマニアのものになってしまうのだろうか。
歌舞伎だって昭和30年代までは有名な話は子供でも知っていたらしいし、コントでもよく歌舞伎ネタのパロディが取り上げられていたそうだ。
元ネタが知れ渡っているからパロディをやっても成立するわけで、では今、相撲ネタをやってコントが成立するかと考えると難しい。
相撲ほど単純明快なスポーツはない。だから最低限のルールぐらいはまだ結構な人が知ってると思うけど、パロディとして成立するには、たとえば幕内力士（三役以上でもいい）の得意手や、行司のひとりふたりの名前がソラで出てくるぐらいの知識が観客側に必要になってくる。

別に歌舞伎の仲間になりたいならそれでもいい。でも、「伝統芸能」ではなく「スポーツ」であるなら、ちょっとマズいんじゃいかと思うんだけどね。

一度伝統芸能に入ってしまうと抜けられなくなってしまうと思う。猿之助ががんばってもあんなもんだし。抜け出せた例を知らない。

淡いオレンジ

意外な出会いがまた今度いつくるかと思うと夜も眠れない。

といっても艶っぽい話ではない。映画の話である。
その映画を初めて観る時、期待値が高ければハードルが上がるのは当然で、逆もまた然り。
全然期待していない映画が思いの外面白かったりすると、とんでもなくうれしくなってしまう。
先日、友人に薦められるがままに「オレンジロード急行」を観た。
以前書いた通り、邦画は好きなのだが、この辺の年代の映画はまったく眼中にない。
しかしこの映画に限ってはいい意味で期待を裏切られた。
いやー、面白かった！
全然好きなタイプの映画じゃないし、おそらく友人の薦めがなければ一生観ない作品だったろうに。

正直出だしの無声映画っぽいシーンを観た時はダメかもしれないと。何というか、ああいうあざといのが苦手なんですな。いかにも1970年代後半の映画ってニオイがね。鼻につくっつーか。
でもその後は快調そのもの。原田芳雄の怪演もいいし、こういうキャスティング自体あまり好きでないけど、ま、当然ながらアラカンもさすがの出来。
その代わりといっちゃなんだけど、森本レオや小倉一郎といった、芸達者だけど主役を張れないタイプのふたりをメインキャストにしたのはうまいなあと思いましたね。
でもこの映画、役者がどうこう語るたぐいの映画じゃない。というぐらいあくまで監督による監督のための映画。
大森一樹はね、好きとか嫌いとかじゃなくて興味がない監督の典型なんだけどね。フィルモグラフィを見ても「あ、あれもそうなんだ」って感じで。
何ちゅうか、この人の作品って自己主張は強めなんだけど、色が淡い（絵的にではなく）印象しかなくて。
「オレンジロード急行」も商業映画初監督作品にして、やっぱり淡いんだけど、題材もそうだし、時代背景も含めて「淡さ」といいマッチングができた、そんな気がする。

さっきも書いたように基本的には大森一樹には興味がないんで、もしかしたらもっといいマッチングの作品があるのかもしれないけど、ま、自分は知らない。

考えるな

考えて考えて、それで本当に良い結果がでるのだろうかと考えると夜も眠れない。

楽天イーグルスのスローガンが「氣」になったそうだ。去年が「考えて野球せぇ！」だったから180度方向転換したといえる。
考えたのはもちろん野村克也監督。なぜこうも違う方針を打ち出したか、そもそも考えて野球するということに無理があったように思う。
まだ「考えて練習せぇ！」ならわかる。しかし実戦中に考えてたら余計なミスが増えるだけじゃないか。
人間一度に多くのことは考えられない。考えることが増えれば増えるほどミスをしてしまう確率が高くなってしまう。
じゃあどうすればいいのか、これは簡単だ。実戦で考えなくても様々なことが実行できればいいわけだ。
そのためにはどうしても練習というものが必要になってくる。つまりは「こういう状況の時はこういう風にする」というのを身体に覚え込ませるわけだ。
考えて行動するんじゃなくて、いわば条件反射のような形で行動する。この方が絶対的にミスは減る。

自動車の運転にたとえるとわかりやすい。最近は減ってきたが、マニュアル車を運転する場合。
まずクラッチを踏む。次にギアを変える。クラッチを離す。厳密にいえば回転数を合わせてやって半クラッチでつないでやる。
こんなことを頭で考えながらやったって到底うまくいかない。ところが何度も何度も練習しているうちに条件反射でできるようになってしまう。
路地に入る時も同じだ。スピードを落として路地の角にあるミラーを確認しながら進む。これも考えながらでは、逆に咄嗟の判断ができなくなる。
あまり考えてないから、何か唐突な出来事、たとえば人や自転車が急に飛び出してきても対応できる。脳味噌に余裕があるからだ。
運転に頭がいっぱいな人の車には同乗したくない。逆に助手席の人とおしゃべりする余裕のある人の車には安心して同乗することができる。

そう、実戦で考えちゃダメなのだ。百戦錬磨の野村監督がそんなことも気づかなかったのは解せない。いや、ヤクルトの監督をやってた頃まではID野球とか標榜しながら、実際は「（相手に）考えさせる野球」をやってたような気がする。
相手に余計なことを考えさせてミスを誘発する、それが野村野球だと思っていたのだが。

相手に考えさせることで勝つチームならあったと思うが、自分とこで実戦中に考え込んでしまって勝てるチームなんて自分はあまり知らない。

俺たちの朝

手を抜いちゃいけないとこで手を抜くってのは、結局力の入れどころがわかってないからなんだろうか、とか考えると夜も眠れない。

今、ファミリー劇場で「俺たちの朝」をやってる。はじめて見たのは中学生の時。たしか関西テレビで深夜に再放送をやってたはずだけど、これがもう、面白いというより、すごい影響を受けたというかね。
それからン十年。あらためて見返してみると、やっぱりすごいドラマだなと今更ながら感服する。
高校生の時に、前作ともいえる（製作会社が違うけど）「俺たちの旅」にもハマって、でも10年後とか20年後とか作られる度に、どんどん嫌になっていったというか、本編への思い入れも削がれるようだった。
「俺たちの朝」は変な続編とか作られず、逆に永遠の命をあたえられたような気がする。

このドラマの舞台は鎌倉・湘南といった、いわゆる江ノ電沿線。このドラマのおかげで江ノ電が廃線にならずに済んだという話は有名だ。
まあそれはいいとして、昔、一時期湘南に住んでたことがあって、今でも時たま行くことがあるんだけど、すごい丹念にロケしてるってわかるのね。もちろんだいぶ変わっちゃったんだけど、それでも「あ、あれはあの辺りだな」とかわかってしまう。
去年だったか、織田裕二が、ほれ、アイラーブベイベーとか歌ってたドラマがあったでしょ。あれも湘南が舞台なんだけど、これって絶対湘南でロケしてねーよみたいなとこが頻発してたからね。
ホント、ちゃんとロケしろよ。てかロケハンすらしてねーだろ。許可がおりるとか役者のスケジュールの都合なんて関係ない。そういうことが如実に完成度をさげるんだから。
それは置いておいて「俺たちの朝」ってドラマ、というか作劇としてもよくできてる。役者の技量というよりもやっぱり脚本がちゃんとしているのが大きい。
いずれちゃんと書くつもりだけど、登場人物の心情を無視したり、絵で見せることを放棄してナレーションとかで話を進める、現在放送中の某朝ドラとかとは全然違う。
もうね、脚本家を含めたドラマの作り手が「力のいれどころ」ってのがわかってない、いや、キチンと伝承されてないんじゃないかという気がする。
やるべきことをやってないと「奇抜な設定」も「現代性（旬の役者を揃えることも含めて）」も意味ををなしてこないと思うんだけど。

何だか愚痴っぽくなってしまったけど、今放送されているドラマで「俺たちの朝」ほど「力のいれどころ」がわかっているドラマを自分は知らない。

特技

どうしても「特技」と聞くと円谷英二を思い出してしまう人を自分は・・・これじゃ終わってしまうじゃないかと考えると夜も眠れない。

こないだ書いた「趣味・映画鑑賞」の「特技・パソコン」版である。
大昔、まだマイコンなんていう呼び習わしをしてた時代、特技なんて答えようと思えば、BASICでプログラムが書ける程度じゃだめで、マシン語を使ってゴリゴリ書けないととてもじゃないけど特技とはいえなかった気がする。
いつしか呼び名がマイコンからパソコンに代わり、90年代に入る頃には、パソコンを使えるイコールプログラムが書ける、ではなく、ソフトが使いこなせる、に変わっていった。パソコンは電子ブロックの仲間から、ビデオデッキとかの仲間になった瞬間である。
パソコンのソフトプレーヤー化はマックとファミコンが果たした役割が大きいと考えるが、それはまた別の話。
今ではソフトが使いこなせるイコール特技・パソコンになった、といい。いや、やっぱりよくない。
たとえばCADソフトやDTPソフト（アドビのやつ）、DTV、DTMなどが使いこなせる人って「特技・パソコン」ではなく「特技・CAD操作」なりDTPなりじゃないのかね。
が、これらができるのは「十分条件」ではないものの「必要条件」には違いない。
それにやっぱり「特技・パソコン」というからにはプログラムが書けるぐらいでないと話にならないんじゃないだろうか。
ところがプログラムといってもいろいろあって、Windows用アプリケーションもそうだし、ケータイ用JAVAアプリも然り。PHPなんかのWEBアプリも立派なプログラムだ。
それを言い出すとスクリプト程度ならどうなんだ、とか、エクセルのマクロとかは、とかいくらでもいえるが、問題はそこじゃない。
はたして数あるアプリケーション、それこそCADとかDTPとかのソフトをすべて完璧に使いこなすことができて、しかもWindows用、Mac用、Linux用のアプリが書けて、当然JAVAアプリなんかお茶の子さいさい、WEBにも精通し、サーバさえ用意してくれたらGoogleMapsやGMail程度のものなんて簡単だよ、と言い切れる人でないと「特技・パソコン」とは呼べない気がする。
はたしてそんな奴この世にいるのか？某巨大掲示板なんかみると、天才ハッカー気取りの酢豆腐野郎がごろごろいるけど、ただ知識が偏ってるだけじゃねーかとしか思えない。

もし履歴書とかに「特技・パソコン」なんてこと書こうものなら、そういうのに疎い上司から何をいわれるかわかったもんじゃない。
「キミ、ライバル社のホームページをハッキングしてくれないか」
「このエアコン、マイコン内蔵とあるが、これでエクセルを動かせるようにしてくれ」とかいわれる可能性もある。
いくら理屈で説明しても「パソコンが特技と書いてあるじゃないか！そんなこともできないのか！」とかいわれるかもしれないのだ。

ああ恐ろしい。絶対迂闊に「特技・パソコン」なんて答えるまい。ま、実際そんな目にあってる奴を自分は知らないけど。

かわいさ余って

世の中にはかわいいもの至上主義みたいな人がいる。なぜそうなるのか考えると夜も眠れない。

自分はかわいいものにはまったく興味がない。無論ペットはかわいいと思うし、サンリオやディズニーにも若干ながら興味がある。しかしかわいいから興味があるのではなく、キャラクタービジネスに対しての興味にすぎない。
そもそも齢40にもなろうという男がかわいいものに興味を示すということ自体おかしい。

かわいいものが好きな人は何でもかわいくしたがる。最近一番驚いたのが、ナンバープレートをプーさんとかで飾り付けるグッズを装着した車を見た時だ。
いや、ナンバープレートをかわいくしてどうする。ナンバープレートをかわいくするということは戸籍謄本をかわいくしたがるみたいなもんじゃないか。
何もかわいくすることを全否定しているわけじゃない。やはりしていいものとしちゃいけないものがあるんじゃないかと思うだけだ。

まあそれでも自分の身の回りだけかわいくして楽しんでいる分には罪はない。コマるのはかわいさを他人に強制しだした時だ。
たとえばメールだ。別に絵文字なんてもんはあってもいいと思うし、使いたいやつは使えばいい。しかし絵文字を使っていない＝気持ちがこもってない、なんていわれると話が違ってくる。
そもそもメールの文章をかわいくする必要がどこにある。殺伐と用件だけ書くのもどうかと思うが、かわいくするかどうかは本人の意志だろ。
以前はキャリアが違うから、という言い訳もできたが、昨今はそういうわけにもいかなくなってしまった。

しょうがない。絵文字を使ってきたメールの返信には絵文字を使って返してしまう。ところが使い慣れてないもんだから、かわいくする要領がわからない。んでできあがった文章はかわいいなんてもんじゃあない。まさに憎さ百倍だ。
ええい、かわいいなんてこの世からなくなってしまえ！そうひとりごちながら必死で絵文字を使ってメールを書いてる人を、自分は他に知らない。わけない。かなりいっぱい知っている。